开篇：

在昆明这座繁华都市的街头，有一位名叫张爱清的老人，他不是交警，却以35年的坚守，成为了这座城市交通安全的守护者。

背景介绍：

1996年，一场突如其来的车祸，夺走了张爱清的妻子和四个孩子。面对命运的残酷打击，他选择了一条不同寻常的道路，将悲痛转化为对公共安全的执着守护。

正文：

每天清晨，当第一缕阳光洒在昆明的街头，张爱清便已站在熟悉的十字路口。他的身影，在车水马龙中显得格外引人注目。

他头戴一顶写着“聋子”的帽子，这是他对自己的提醒，也是对世界的宣告。尽管听力受限，但他对交通的指挥却精确无误，他的手势坚定而有力，引导着行人和车辆有序前行。

张爱清的坚守，不仅仅是站在路口指挥交通那么简单。他熟悉每一条街道，每一盏信号灯，甚至每一块人行道的砖石。

他的眼中，容不下一丝安全隐患。遇到老人和孩子过马路，他总是小心翼翼地搀扶，确保他们安全到达对面。

他的背心，印着“为人民服务永不过时”的字样，这不仅是一句口号，更是他35年如一日的行动写照。

在这漫长的岁月里，张爱清不仅守护了交通安全，还抓获了300多名小偷和人贩子。他的家，简陋而朴素，唯一值钱的，是那一墙挂满的志愿者衣服。他宁愿自己吃剩饭、方便面，也要将卖矿泉水瓶的收入，资助给那些需要帮助的孩子。

张爱清的故事，如同一股清流，温暖着每一个人的心。他的坚持，是对妻儿最深切的怀念，也是对社会责任最生动的诠释。他的身影，成为了昆明街头的一道风景，他的故事，激励着无数人去思考，什么是真正的奉献和爱。

结语：

张爱清，一个普通而又不凡的老人，用35年的坚守，书写了一部关于爱与责任的传奇。他的行动，让我们相信，个体的力量，足以改变世界。愿这份坚守，成为我们心中永远的灯塔。